
С.Н.БУЛГАКОВ 

Интеллигенция 
И РЕЛИГИЯ 



С.Н.Булгаков 

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ 
И РЕЛИГИЯ 
О противоречивости современного 

безрелигиозного мировоззрения 

Санкт-Петербург 2000. 



Перепечатано из издания: 

ИСТОРИЯ РЕЛИГИИ. 
С приложением статьи: С.Н.БУЛГАКОВА: 

"О противоречивости современного 
безрелигиозного мировоззрения". 

КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО "ПОЛЬЗА" 

МОСКВА. 
Типо-литография "Русского Товарищества печатного и издательского дела" 

Чистые пруды, Мыльников пер., собств. дом. 
1909. 



Редакция «Народного Университета» обратилась ко мне 
с приглашением написать очерк, в котором бы разъяснялась 
вся важность религиозного углубления для нашего времени 
и для нашего общества и тем самым доказывалась бы вся 
серьезность вопросов, трактуемых в настоящем руководстве. 
Мне уже приходилось недавно (в 1907 году) пред обширной 
аудиторией, состоявшей из учащейся молодежи, в меру сил, 
умения, жизненного опыта доказывать необходимость этого 
религиозного углубления, и теперь я могу только повторить 
сказанное тогда1. Некоторым из моих читателей, может быть, 
не безызвестен и по моим прежним научным и литератур¬ 
ным работам пережитый мною самим духовный перелом, в 
результате которого от атеистического мировоззрения, опи­
равшегося на известные научные и философские посылки, 
проверяя их умом и сердцем, наукой и жизнью, отступая 
шаг за шагом, я возвратился сознательно к вере детских дней, 
вере в распятого Бога и Его Евангелие, как к полной, высочай­
шей и глубочайшей истине о человеке и его жизни. Способ 
усвоения евангельского учения и путь к нему исторически и 
индивидуально может быть чрезвычайно различен: сынам 
нашего века приходится преодолеть особенно много препят­
ствий, умственных и нравственных, для того, чтобы усвоить 
себе то, что открывается детскому или простому, но чистому 
сердцу даром и, может быть, полнее и чище, чем нам. Хрис­
тианство не есть религия одних ученых или философов, или 
только женщин, детей и невежественной черни, как думает 
полуобразованная толпа нашего времени, его всечеловечность 
и всенародность открывается больше всего в том, что оно 

1 «Интеллигенция и религия» Русская Мысль, 1908, III, есть и в 
отдельном издании. 
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доступно в меру веры, личного подвига и сердечного уст­
ремления одинаково и глубочайшему философу и ребенку, 
Августину и пастуху, Канту или Гладстону и русскому кре­
стьянину. Под корой внешнего человека, внешней деятель­
ности и суеты каждый хранит частицу свой детскости, изна­
чальной божественной чистоты, о которой плачет чеховская 
героиня в последней его пьесе («О, мое детство, о, чистота 
моя!»). И это чувство глубже и потому могущественнее всех 
эмпирических и исторических различий, ибо созидается из 
мистических корней души. Как переживание, оно дано в ре­
лигиозном опыте каждого, кто ему не чужд, и тому не нужно 
об этом рассказывать. Но в то же время, благодаря отсут­
ствию религиозной жизни, для нашей интеллигенции это 
кажется столь чуждым, непонятным, отвлеченным. Может 
быть, понятнее здесь окажется могучее слово и признание 
поэта, притом типичного поэта-интеллигента, с больной, 
разъеденной жизненными противоречиями душой, родного 
нашего Некрасова, коего 30-летнюю тризну мы праздновали 
на днях. Не всем, может быть, памятны эти дивные строки. 
Поэт описывает свое возвращение на родину и родные впе­
чатления. Я узнаю — пишет он: 

Суровость рек, всегда готовых 
С грозою выдержать войну, 
И ровный шум лесов сосновых, 
И деревушек тишину, 
И нив широкие размеры... 
Храм Божий на горе мелькнул 
И детски чистым чувством веры 
Внезапно на душу пахнул. 
Нет отрицания, нет сомненья. 
И шепчет голос неземной: 
«Лови минуту умиленья, 
Войди с открытой головой! 
Как ни тепло чужое море, 
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Как ни красна чужая даль 
Не ей поправить наше горе, 
Размыкать русскую печаль! 
Храм воздыхания, храм печали — 
Убогий храм земли твоей: 
Тяжеле стонов не слыхали 
Ни римский Петр, ни Колизей! 
Сюда народ, тобой любимый, 
Своей тоски неутолимой 
Святое бремя приносил 
И облегченный уходил! 
Войди! Христос наложит руки 
И снимет волею святой 
С души оковы, с сердца муки 
И язвы с совести больной»... 
Я внял... Я детски умилился... 
И долго я рыдал и бился 
О плиты старые челом, 
Чтобы простил, чтоб заступился, 
Чтоб осенил меня крестом 
Бог угнетенных, Бог скорбящих, 
Бог поколений, предстоящих 
Пред этим скудным алтарем! 

Вот слияние интеллигенции с народом, полнее и глубже 
которого нет. Но многие ли из интеллигентов, читателей и 
почитателей Некрасова, склонялись пред «этим скудным 
алтарем», соединяясь с народом в его вере и его молитве? 
Нет, немногие. Скажу прямо: единицы. Масса же, почти вся 
наша интеллигенция отвернулась от простонародной «му­
жицкой» веры, и духовное отчуждение создалось между нею 
и народом. Мне вспоминается по этому поводу одна случай­
ная картинка из жизни второй Государственной Думы. 
В один из весенних солнечных дней, когда во время думско­
го заседания депутаты и журналисты прогуливались в Тав-
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рическом саду, мое внимание привлекла собравшаяся груп­
па нарядной петербургской публики из депутатов и газет­
ных сотрудников, к чему-то прислушивавшаяся и время от 
времени покатывавшаяся от смеху: в середине толпы ока­
зался забредший туда Волынский крестьянин, старик, с чуд­
ным и скорбным лицом, с характерной головой, с которой 
можно было лепить статую апостола или писать икону. При­
слушавшись, я понял, что старик рассказывает про какое-то 
бывшее ему виденье, в котором Бог послал его возвестить 
народным представителям Свою волю. Речь его была сум­
бурна, но всякий раз, когда он возвращался к своей миссии 
и говорил о Боге, слова его покрывались дружным смехом, а 
он кротко и терпеливо, скорбя о смеющихся господах, снова 
начинал свою повесть. Мне было невыразимо грустно и боль­
но наблюдать эту сцену, в которой так ярко отразилась ду­
ховная трагедия новой России, и я с горечью отошел и лишь 
издали долго видел благородную голову старика, старавше­
гося что-то разъяснить и убедить смеющуюся толпу любо­
пытных. Впрочем, может быть, я и не вполне точно воспро­
извожу эту сцену, но так я ее тогда воспринял. «Не строим 
ли мы Вавилонскую башню», тихо сказал мне бывший здесь 
же католический священник-депутат. 

Я не обманываю себя и теперь, и тоже чувствую себя 
отчасти в положении думского старика. Всякому, кто в наши 
дни перед русской интеллигенцией рискует говорить не о 
текущих, главным образом, политических делах, а об общих 
целях жизни и религиозном смысле ее, и кто, подобно мне, 
видит его только в христианской религии, тому приходится 
заранее иметь против себя безличного, но могущественного 
и в высшей степени реального противника в духе времени. 
Атмосфера безрелигиозности вообще отличает новое время, 
особенно конец XVIII и XIX в. Отличительные черты нашей 
эпохи в этом отношении с неподражаемой силой и сжатос­
тью переданы нашим поэтом-философом Тютчевым в сти­
хотворении «Наш век». 
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Не плоть, а дух растлился в наши дни, 
И человек отчаянно тоскует. 
Он к свету рвется из ночной тени 
И, свет обретши, ропщет и бунтует. 
Безверием палим и иссушен 
Невыносимое он днесь выносит... 
И сознает свою погибель он, 
И жаждет веры... но о ней не просит. 
Не скажет век с молитвой и слезой 
Как ни скорбит перед закрытой дверью: 
«Впусти меня! Я верю, Боже мой! 
Приди на помощь моему неверью!» 

Конечно, при общей характеристике эпохи нельзя не де­
лать различия между разными странами европейской куль­
туры, нельзя не отметить, напр., религиозности англосаксон­
ской расы, которая сохранилась и до наших дней, при чем 
она перенесена англосаксонами и за океан, и в Новую Зе­
ландию, и в Соединенные Штаты. 

Самое замечательное в этой англосаксонской религиоз­
ности это то, что она не является только простонародной, 
каково по преимуществу наше русское благочестие, и не 
рассматривается английской интеллигенцией, как «религи­
озные предрассудки». Проф. Шульце-Геверниц говорит в 
своем новейшем труде, что «религия и до сих пор есть нерв 
англосаксонской культуры». «Внешние факты, — продол­
жает немецкий экономист, — подтверждают это континен­
тальному туристу на каждом шагу. До сих пор воскресенье 
кладет еще свою печать на всю страну. Наряду с духовен­
ством всюду выступают светские проповедники: врачи, 
юристы, вожаки рабочих не только в закрытых молельнях, 
но и по преимуществу на открытом воздухе, напр., в парках 
больших городов, в которых в качестве кафедр употребля­
ются экипажи или тумбы. Здесь едет по стране миссионер­
ский вагон, покрытый изречениями из Библии и дающий 
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приют странствующим проповедникам, там сестры мило­
сердия проникают в винные лавки и берлоги преступни­
ков, являясь носильницами «агрессивного христианства». 
Мостовые кишат солдатами «армии спасения» и т.д. и т.п. 
Руководящие умы нации, ее духовные вожди, разделяют в 
большей или меньшей степени эту национальную религи­
озность. Знаменитые государственные деятели Англии Диз¬ 
раэли (лорд Биконсфильд) и Гладстон были ревностными 
христианами и ежедневными читателями Библии. Гладстон, 
перу которого принадлежит сочинение «Незыблемая скала 
Священного Писания», как известно, любил выступать про­
поведником в Гавардене, и вообще высказывал такое убеж­
дение (в письмах к жене): «я убежден, что благополучие 
человечества теперь не зависит от политики, действитель­
ная борьба ведется в области мысли, в которой происходит 
убийственная атака против величайшего сокровища чело­
вечества, веры в Бога и Евангелие Христа». И недавний 
премьер Англии Артур Бальфур тоже написал книгу в за­
щиту христианского учения под заглавием «Основы веры». 
Мне достаточно только напомнить далее имена Рескина и 
Карлейля, у которых нельзя ничего понять, не принимая во 
внимание их исключительной религиозности, так называе­
мых христианских социалистов: Кингсли, Людлоу, Мориса 
и др., вплоть до теперешнего лондонского епископа Ингрэ¬ 
ма и т.д. и т.д. Конечно, нельзя сказать, чтобы и Англия 
осталась чужда тому разрушительному движению, которое 
появилось в новое время. В кузнице английской мысли и 
науки были выкованы едва ли не злейшие и не сильнейшие 
аргументы против религии. Гобб и Юм, Бентам и по-свое­
му понятый Дарвин и Бэкон вместе с другими мыслителя­
ми оказали свое влияние, но, может быть, в большей степе­
ни на континент, нежели у себя дома. Тем не менее, и в 
Англии тот дух времени, о котором я сказал, начинает чув­
ствоваться все сильнее, но еще сильнее проявился он на 
европейском континенте, особенно в некоторых странах и в 
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отдельные эпохи, напр., во Франции во время великой фран­
цузской революции, да в значительной степени и теперь в 
протестантской части Германии и т.д. Но все же можно 
сказать, что ни в одной стране в Европе интеллигенция не 
знает такого повального массового индифферентизма к ре­
лигии, как наша. В истории русской мысли сыздавна обо­
значились и борются до сих пор два течения: одно насчи­
тывает на своей стороне немногих представителей (разуме­
ем, среди интеллигенции), но зато в этом числе цвет нашего 
национального ума и гения, предмет нашей национальной 
славы и гордости. Это те, которые остались духовно с наро­
дом в его мужицкой церкви, и во всяком случае не отделя­
лись от него в его верованиях в живого Бога. В числе этих 
немногих мы считаем: Жуковского, Пушкина, Тютчева, в 
известном смысле Лермонтова, Гоголя, Хомякова, Киреевс­
кого, Чаадаева, Аксаковых, В. Соловьева, Достоевского, 
Пирогова, А. Толстого и Льва Толстого, насколько он вооб­
ще стоит на религиозной почве. 

Противорелигиозное идейное течение, считающее в сво­
их рядах большинство прогрессивных публицистов и общест­
венных деятелей от Белинского до наших дней, усвоило себе 
рационалистически-атеистическое мировоззрение, которое 
широкой волной разлилось и составляет господствующую 
веру русской интеллигенции. Я не обмолвился: это неверие 
есть действительно вера, вера в научность, в рационализм, в 
неверие. Масса нашей интеллигенции с необыкновенной лег­
костью в самый ранний период развития ума, в отроческий 
или юношеский возраст принимает догматику атеизма, ус¬ 
вояя ей предикат научности. Не раз замечено, что предубеж­
дение больше удалено от истины, чем полное незнание. От­
носительно религии у нас существует наследственный пред­
рассудок, что здесь нет даже вопроса, ибо наука и философия 
исключают религию. Подобное мнение может объясняться 
только полным незнакомством с научной и философской 
работой, которая кипела и кипит до настоящего дня по вопро-
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сам истории и философии религии, ее догмы, культа с не­
скончаемыми и по существу, понятно, безконечными спорами 
об этих вопросах. Повторяю, наше русское неверие обычно 
остается на уровне слепой, наивной веры. Эту особенность 
русского духовного развития, имеющую свои исторические 
и бытовые причины, с обычной своей проницательностью 
указал Достоевский, сделавший русский, да и мировой ате­
изм как бы своей специальностью. Достоевский влагает в 
уста князю Мышкину (в «Идиоте») следующую его характе­
ристику: «атеистом же так легко сделаться русскому челове­
ку, легче, чем всем остальным во всем мире. И наши не про­
сто становятся атеистами, а непременно уверуют в атеизм, 
как бы в новую веру, никак не замечая, что уверовали в 
нуль» и, прибавляет Достоевский, происходит это «не все 
ведь от одних скверных, тщеславных чувств, а из боли ду­
ховной, из жажды духовной, из тоски по высшему делу, по 
крепкому берегу». 

Много раз задумываясь над двоящимся и доселе неразга­
данным и неопределившимся обликом русской интеллиген­
ции, я обращался мыслью к этому тезису о религиозной ее 
тоске, о жажде крепкого берега, праведной жизни, нового 
неба и новой земли. И если нельзя было иногда не усом­
ниться в правильности этой характеристики, то нельзя от 
нее и отказаться. И во второй Государственной Думе, в рас­
каленной атмосфере политических страстей, прислушиваясь 
и присматриваясь вокруг себя и силясь разгадать подлин­
ную природу русской интеллигенции, иногда я ясно видел, 
как, в сущности, далеко от политики в собственном смысле, 
т.е. повседневной прозаической работы починки и смазки 
государственного механизма, отстоят эти люди. Это психо­
логия не политиков, расчетливых реалистов и постепенов­
цев, это нетерпеливая экзальтированность людей, ждущих 
осуществления Царствия Божия на земле, Нового Иеруса­
лима чуть ли не завтра. Невольно вспоминаются анабаптис­
ты и многие другие коммунистические сектанты средневе-
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ковья, апокалиптики и хилиасты, ждавшие скорого наступ­
ления тысячелетнего царства Христова и расчищавшие для 
него дорогу мечом, народным восстанием, коммунистичес­
кими экспериментами, крестьянскими войнами, вспомина­
ется Иоанн Лейденский со свитой пророков и остальных 
осажденных в Мюнстере... Конечно, сходство это касается 
лишь психологии, а не идей. В области же идейной, хорошо 
это или плохо, счастье или несчастье для нас, но Россия 
отражает идеи и настроения века решительнее и прямоли­
нейнее, чем даже Запад, отражает на себе и ту мировую ду­
ховную драму богоборчества и богоотступления, составляю­
щую нерв новой истории, перед чем бледнеют и отступают 
на задний план все великие политические и социальные 
интересы, вздымающие волны и рябь на груди историческо­
го моря. 

В чем же тут борьба и почему это драма? Духовная борь­
ба, составляющая основную тему и основное содержание 
новой истории, начиная с ренессанса и особенно явственно 
с XVIII века, определяется усилиями культурного челове­
чества «устроиться без Бога навсегда и окончательно», как 
выразился Достоевский, или «умертвить Бога», как еще сме­
лее выразился один из яростнейших богоубийц Ницше, све­
сти жизнь исключительно к имманентному без всякой свя­
зи с трансцендентным, выражаясь языком философии, 
лишить землю неба, не коперниковского, холодного, астро­
номического неба, но Моисеева, библейского или хотя бы 
даже Кантовского неба, престола Божия. В мыслях, в чув­
ствах, в интимной жизни, во внешнем ее устроении, в на­
уке, в философии идет эта борьба, столь ясно предуказан­
ная в Евангелии и Апокалипсисе, и величайшие усилия 
употребляются, употреблялись и будут употребляться как 
для того, чтобы подорвать, так и чтобы оправдать права 
религиозной веры. В этом смысле наша историческая эпоха 
не имеет равной в истории, ибо всегда были отдельные ан­
тирелигиозные течения и явления религиозного упадка, но 
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не было такого сознательного и убежденного, такого фана­
тического и непримиримого стремления свести человека на 
землю и опустошить небо. Если бы нужно было выразить 
духовную сущность нашей эпохи в художественном образе, 
в картине или трагической мистерии, то эту картину или 
мистерию следовало бы назвать: «Похороны Бога», или са­
моубийство человека. И в этих образах следовало бы со 
всей силой и наглядностью показать, на что покушается 
человечество, и что оно над собой делает, что теряет каж­
дый из нас, во что он превращается. Как бы ни размещались 
фигуры на этом фантастическом полотне, но одно несом­
ненно, что общее содержание его не идиллия или пасто­
раль, в которой в конце концов все препятствия преодоле­
ваются, и дело кончается веселой свадьбой жениха-челове­
чества с невестой-государством или обществом будущего, 
но серьезная, мучительная трагедия. 

Почему же это такая трагедия, почему эти похороны Бога 
неизбежно обращаются в похороны самих похоронщиков? 
Да потому, что, хороня Бога в своем сознании, они вынуж­
даются хоронить и божественное в своей душе, а божествен­
ное есть действительная, реальная природа человеческой 
души. Можно думать о себе как угодно, считать себя челове¬ 
ковидной обезьяной, рефлексом экономических отношений, 
автоматической машиной, куском материи, в силу механи­
ческой необходимости одаренной сознанием — все это выс­
казывается и высказывалось о человеке, — но от этих мне­
ний он не перестает быть тем, что он есть, чем сделали его 
«руки, сотворившие и создавшие его» и наделившие его зап­
росами и свойствами высшей духовной природы. Можно 
убеждать человека голодного, что он сыт, и даже настолько 
оглушить логикой аргументов, что он сочтет себя обязан­
ным постараться этому поверить, но он будет мучиться го­
лодом, испытывать беспокойство; можно уверять себя и дру­
гих, что дикие рожки, которыми питался блудный сын на 
чужбине, не хуже, а лучше тельца, уготованного для него у 
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отца, но и это не успокоит, не даст мира душе, не примирит 
ее ни с собой, ни с жизнью. Ибо «tu nos fecisti ad te, cor 
nostrum inguietum est, donec reguiescat in te»2, как восклицает 
в своей «Исповеди» блаженный Августин. Человек рожден 
для вечности и слышит в себе голос вечности, он слышит 
его тонким ухом своих величайших мыслителей, ученых и 
поэтов, своих чистых сердцем праведников, творческим ге­
нием своих художников. Жить во времени для вечности, пе­
реживать в относительном абсолютное и стремиться дальше 
всякой данности, дальше всякого данного содержания созна­
ния, к этому призван человек, и это стремление есть живое 
богооткровение в нас. Сам для себя человек потому и не 
может стать абсолютным, самодовлеющим, что он никогда 
не удовлетворится собой, своим данным состоянием, если 
только не ниспадет в низменную животность и не уподобит­
ся в действительности неосмысленной твари. Но вместе 
с тем человек сознает в себе эту силу и эту волю вмещать 
абсолютное содержание, расти и расширяться, становясь жи­
вым образом абсолютного, образом и подобием Божиим. Эта 
незаглушимая жажда высшего содержания жизни рождала и 
рождает религиозную веру. «Многое на земле от нас скрыто 
(говорит Зосима у Достоевского), но взамен того даровано 
нам тайное, сокровенное ощущение живой нашей связи с 
миром иным, с миром горним и высшим, и корни наших 
мыслей и чувств не здесь, но в мирах иных. Бог взял семена 
из миров иных и посеял здесь на земле и взрастил сад свой, 
но взращенное живо и живет лишь чувствами соприкосно­
вения своего таинственным мирам иным; если ослабевает 
или уничтожается в тебе сие чувство, то умирает и взращен­
ное в тебе. Тогда станешь к жизни равнодушен, возненави­
дишь ее». Так Люцифер у Байрона, обогатив Каина множе­
ством ненужных ему и мертвых знаний, но тонкой клеветой 

2 «Ты создал нас для Себя, сердце наше остается неспокойным, пока 
не упокоится в Тебе». 
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отвратив его от прежней веры, приводит его лишь к созна­
нию, что он — ничто. И подтверждает: 

И это будет разум 
Всех знаний человеческих, — предел 
Всей мудрости, доступной вам: 
Что вы ничто с своей природой смертной. 
Ты завещай науку эту детям. 

Сестра — жена его Ада говорит ему, когда слышит от 
него суждение Люцифера: «нам Егова не говорит так». На­
шей эпохе свойственна чрезвычайно высокая оценка своих 
умственных завоеваний, многим из наших современников 
представляется, что настоящая жизнь человечества начина­
ется только теперь, а вся предыдущая история есть пролог 
или тьма дикости и варварства. Этот своеобразный истори­
ческий каннибализм, как выразился когда-то Герцен, в на­
ших глазах совсем не имеет оснований. Про наше время 
нельзя не повторить диалога Люцифера с Каином, когда пос­
ледний спрашивает Люцифера: — Вы счастливы? — Нет, мы 
могучи. — Вы счастливы? — Нет. И наш век более могуч, 
чем счастлив. Представляя беспримерное богатство во бла­
гах внешней, преимущественно материальной, но также и 
духовной культуры, в самом существенном, — в душевной 
силе, свежести и вере, не богаче, но беднее предыдущих, и 
эта бедность рельефно выступает именно на фоне этого ог­
лушительного прогресса. 

Упразднив религию Бога, человечество старается изобре­
сти новую религию, причем ищет божеств для нее в себе и 
кругом себя, внутри и вне; пробуется поочередно: религия 
разума (культ разума во время великой французской рево­
люции), религия человечества Конта и Фейербаха, религия 
социализма, религия чистой человечности, религия сверхче­
ловека в новое время с перспективой религии сверхчеловека 
и т.д. В душе человечества, теряющего Бога, должна непре­
менно образоваться страшная пустота, ибо оно может при-
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нять ту или иную доктрину, но не может заглушить в себе 
голоса вечности, жажду абсолютного содержания жизни. И, 
погасив солнце, оно стремится удержать свет и тепло, делает 
судорожные усилия к тому, что бы спасти и удержать боже­
ственное и заполнить пустоту новыми богами, но зыбкая 
почва проваливается под ногами, и духовная атмосфера ста­
новится все напряженнее и тяжелее. В высшей степени тро­
гательна эта борьба человечества за духовное свое существо­
вание и мучительные усилия искать твердую почву то там, 
то здесь. 

В деяниях апостольских есть приснопамятный рассказ о 
проповеди ап. Павла в Афинах, этом Париже древнего мира, 
средоточия наук и искусств, философов, ученых и художни­
ков. Этот город был полон идолов, как и наша культура, так 
что и великий апостол «возмутился духом» при виде их; 
однако, он усмотрел среди этих алтарей жертвенник с над­
писью «неведомому Богу», который и послужил внешней 
темой его проповеди. Следует искать по примеру апостола, 
такого жертвенника и в современных Афинах, и, конечно, 
можно найти его и здесь и под покровом отрицательных 
слов и разрушительных идей усмотреть тлеющую искру веры 
и благочестивый жертвенник. Если спросить себя, чем жи­
вет современный человек, во что он уверовал вместо Бога, 
ну хотя если спросить среднего русского студента или взрос­
лого гимназиста из «сознательных», то, конечно, он тотчас 
ответит: хочу приносить пользу человечеству, затем, поду­
мав, прибавит: выработать себе научное мировоззрение. Вера 
в прогресс, в науку, в возможность разрешить все жизнен­
ные противоречия в историческом развитии науки и челове­
чества составляет несложный катехизис современного чело­
века. Это — общее, а затем начинаются частности, различия, 
выражаемые обыкновенно буквами латинского алфавита в 
известных парных сочетаниях. В основу его положен догмат 
веры в разум, всесилие науки. Однако совместима ли эта 
вера в разум с общим учением о человеке, как двуногом 
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животном, которое в силу случайности, игры материальных 
атомов и борьбы за существование достигло теперешнего со­
стояния, а в будущем имеет достигнуть еще большего? От­
куда у этого «ощипанного петуха», как определил человека 
философский нигилист-циник Диоген, берется разум и на­
ука, и на чем опирается такая вера в них? Что есть истина, 
которую хочет познавать наука? 

Этот Пилатовский вопрос, обращенный к Тому, Кто ска­
зал о Себе: «Я путь, истина и жизнь», к самому Божественно­
му Логосу, звучит на всю историю человечества и не находит 
ответа иначе, как в связи с религиозной верой. Как возможна 
наука и знание законов мира? Вот вопрос, поставленный че­
ловечеству критической философией в лице Канта. Как и 
почему комочек материи, хотя и известным образом органи­
зованный, может познавать вселенную, воспроизводя ее в себе 
идеально? Что это за таинственная сила идеальной репродук­
ции? Иногда отмахиваются от этих вопросов ссылкой на за­
воевания науки: да разве современная техника не свидетель­
ствует о силе ума и знания! 

Но отвечать так — значит неизвестное подтверждать не­
известным, только отодвигать проблему, и не требует ли в 
таком случае уже самый этот факт объяснения? Орган по­
знания — головной мозг с нервной системой и функция по­
знания настолько несоизмеримы и несоответственны между 
собой, что говорить о познании мозгом и нервами мира и его 
законов значит впадать не только в мистическую, но прямо 
мифологическую безсмыслицу или же утверждать громовое 
чудо, которого вообще не допускают представители новей­
шей науки. Одно из двух: или человек действительно есть 
такое ничтожество, ком грязи, каким его изображает матери­
алистическая философия, но тогда непонятны эти притяза­
ния на разум, науку; или же человек есть богоподобное су­
щество, сын вечности, носитель божественного духа, и воз­
можность всякого и в том числе и научного познания 
объясняется именно этой природой человека. Другими сло-
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вами, это значит, что достоинство науки и ее права не огра­
ничиваются, а только утверждаются религиозным учением о 
человеке, а вместе с устранением последнего подрывается и 
первое. Наука принципиально опирается на религию, а не 
противоречит ей, как это странным образом сложилось в со­
временных представлениях. Рассматривая же разум и науку, 
как продукт и орудие борьбы за существование, при свете 
своеобразного понятого дарвинизма, мы должны окончательно 
развенчать их. Если сила и значение научной истины только 
в полезности, как говорят дарвинисты в биологии, а в новое 
время и в гносеологии, то откуда взяли, что истина всегда 
полезна и что не полезнее иногда, а может быть и всегда, 
заблуждение? Это сомнение, высказанное Ницше и повто­
ренное в некоторых сочинениях по теории познания, нечем 
обезсилить. «Нет ничего более нездорового, чем мышле­
ние», — вырвалось у О. Уайльда; вслед за греческими софи­
стами он вместе с другими модернистами считает возмож­
ным «все доказывать», ничего не считая истиной, подсмеи­
ваясь над тяжеловесным благочестивым отношением к науке. 
Науке приставляют к горлу нож, ею же отточенный, надви­
гается кризис научного и философского сознания, сходный 
с кризисом, пережитым античным миром, и не придется ли 
еще науке искать опоры у гонимой ею теперь религии? На­
зревающий кризис науки, софистико-пилатовский скепти­
цизм, быть может, яснее установит действительное отноше­
ние между религией и наукой, которое сознавалось и всегда 
великими учеными и мыслителями, но не понималось полу­
наукой. Наука сама основывается на вере в разум, в един­
ство разумного начала в микрокосме и макрокосме, на рели­
гиозном и благочестивом признании ценности истины и люб­
ви к ней. 

В новое время часто раздаются голоса о кризисе и даже о 
банкротстве науки, причем иногда эти утверждения выстав­
ляются в защиту веры. Я в одинаковой степени и для науч­
ного деятеля, и для религиозного философа считаю эти сето-

17 



вания немотивированными и вижу в них род недоразумения. 
Наука жива и здорова, и, конечно, будет жить и здравство­
вать. Под кризисом науки разумеется обыкновенно утрата 
сю совершенно не принадлежащей ей компетенции, тех уни¬ 
версалистических притязаний, которые ей приписываются 
лишь теми, кто хотел религиозную веру заменить наукой. 
Задачи и значение науки вполне относительны и ограниче­
ны: она имеет дело с определенным (логически или фило­
софски) кругом проблем опытного (в Кантовском смысле) 
знания, при чем она способна к безконечному прогрессу по 
самой своей идее; горизонт постоянно отходит перед нею, 
новое знание раздвигает шире область незнания, но остров 
знания по-прежнему окружен морем тайны и вечности, по 
слову поэта: 

Как океан объемлет шар земной, 
Земная жизнь кругом объята снами, 
Настанет ночь, и звучными волнами 
Стихия бьет о берег свой. 
То глас ее: он нудит нас и просит. 
Уж в пристани волшебный ожил челн. 
Прилив растет и быстро нас уносит 
В неизмеримость темных волн. 
Небесный свод, горящий славой звездной, 
Таинственно глядит из глубины, 
И мы плывем, пылающею бездной 
Со всех сторон окружены. 

Таким челном, окруженным «пылающей бездной», несу­
щимся по стихии тайны, чувствует себя строгая наука, и 
этим чувством питается религиозная вера великих ученых, 
Перед последними вопросами жизни и смерти, добра и зла, 
цели мира наука критическая, понимающая себя наука сто­
ит безответно теперь, как будет стоять и всегда. 

Заслуживает внимания еще и то обстоятельство, что на­
ука, как конкретное целое, существует лишь в виде со-
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вокупности наук, безпрерывно разрастающихся научных 
специальностей. Это машина, составленная из великого 
множества колес или частей. Целое знание, мировой разум 
или книга природы открывается человечеству лишь в его 
истории, и конкретно каждая индивидуальность, как бы 
велика ни была ее умственная сила, прочитывает в этой 
книге только страницы или строки. Поэтому предположе­
ние, что наука действительно разрешает все вопросы, мо­
жет быть основано практически только на суммарной вере 
в силу науки вообще, в научный метод, в научный разум, 
но эта вера опытной поверки не допускает: проживите вы 
не одну, а 10 или 100 человеческих жизней, посвящая все 
свое время только пассивному усвоению того, что наука 
накопила, и тогда вы не усвоите всего. Следовательно, го­
ворить или думать о постройке целостного научного миро­
воззрения, из которого вовсе исключена была бы вера, не­
возможно. 

Итак, наука не в состоянии ни заменить, ни упразднить 
религиозной веры, ни даже не может сама защитить свое 
существование против набегов безшабашного скептицизма 
без молчаливого или открытого признания религиозных пред­
посылок, именно веры в объективный разум. 

Сказанным я хотел определить только самые прин­
ципиальные и самые существенные отношения науки и 
религии, как отношения солидарности, соподчиненности. 
В частностях же отдельные учения науки, касающиеся воп­
росов, то или иное решение которых не безразлично и для 
религии, конечно, могут входить во временный конфликт с 
теми или иными религиозными учениями. Развитие науки 
представляет безконечное количество таких примеров, хотя 
оно же представляет и немало примеров разъяснения или 
устранения этих конфликтов с дальнейшим развитием на­
уки. Работать над выяснением этих вопросов есть уже дело 
религиозной мысли, которая поэтому вовсе не представля­
ет из себя догматическую и покойную подушку под голо-
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вой, но должна находиться в постоянном напряжении, и, 
очевидно, сколь безостановочно развитие науки, столь же 
неустанно должна работать и апологическая мысль, обере­
гая сокровищницу веры. Таковы общие отношения науки и 
религии. 

Но если даже наука со своей тяжелой артиллерией остает­
ся беззащитной против ядовитого жала скептицизма, то тем 
беззащитнее оказываются современные суррогаты религии, в 
которых роль божества отводится человечеству, и основной 
догмат которых состоит в учении о прогрессе. Мне лично при­
ходилось уже много говорить и писать на эту тему3, и потому 
я буду краток. Здесь мы попадаем в целый лабиринт противо­
речий и трудностей. Их легче вскрыть, если сопоставить с 
основными чертами христианского учения о человеке. Согласно 
христианской вере, человеку принадлежит нравственная сво­
бода хотения добра и зла, причем нравственная жизнь и со­
стоит в склонении воли от зла к добру. Этой борьбой и ее 
подвигом, аскезой, совершается возрождение личности при 
помощи свыше. Перед человеком стоит абсолютный идеал са­
мосовершенствования: «будьте совершенны, как совершен Отец 
ваш Небесный», и «Бог есть любовь». Христианский подвиг 
есть потому подвиг любви и непрерывного самоотвержения. 
Человек не может ни мыслить, ни чувствовать себя в разрыве 
или отъединении со своим ближним: человечество, спасаю­
щееся во Христе- и Христом, для него есть живое единство, 
тела коего он член. Потому любовь к Богу и любовь к ближ­
нему и находятся в христианстве в такой неразрывной связи 
между собою. Эта задача не превышает того, что доступно 
возрожденному человеку, ибо он носит образ Божий, печать 
божественной любви. «Образ есмь неизреченныя Твоея сла­
вы, аще и язвы ношу прегрешений», как поется в величе-

3 Ср. сборник статей: «От марксизма к идеализму», далее «Религия 
человскобожества у Л. Фейербаха». 1906 г. Изд. «Свободная Совесть». «К. 
Маркс, как религиозный тип». 1907 г. Изд. Д. Е. Жуковского и др. 
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ственных погребальных песнопениях перед лицом открытого 
гроба и разлагающегося в нем трупа: смерть в силах только 
временно исказить этот образ, но не может навсегда его унич­
тожить. Мне приходилось уже отмечать в печати4, как близко, 
хотя и робко, приближается к христианской вере во всеобщее 
воскресение основная научная идея нашего века эволюции и 
прогресса, но сейчас я не буду на этом останавливаться. Ука­
жу только, что в качестве разрешения мировой драмы христи­
анством обещается действительное сохранение всех ценнос­
тей и восстановление человечества для новой, вечной жизни. 
Человек, стало быть, здесь не самозванный человеко-бог, но 
действительно обоженная тварь, бог по благодати. Можно ли 
больше возвеличить человека? Недаром в обряде православ­
ного богослужения введено каждение не только иконам, но и 
молящимся, которые приравниваются иконам. И действитель­
но, если человек почтен образом Божиим, как бы ни искажал 
он его в себе, разве он не есть живая икона, живой образ? 

Современное мировоззрение отвергло всю религиозную 
основу этого учения, вытравило везде божественную веру, 
но удержало те его стороны, которые непосредственно отно­
сятся к человеку: удержало любовь к ближнему, обозвав ее 
альтруизмом, веру в божественность человека, произведя его 
в человеко-бога, веру в спасение человечества, настаивая на 
учении о прогрессе. Удалены, казалось бы, лишь религиоз­
ные суеверия, осталось же все существенное, по крайней мере, 
для современности; особенно ревностно, тщательно и после­
довательно производил эту операцию Фейербах, имевший 
огромное, определяющее значение (вместе с Кантом) на ми­
ровоззрение широких кругов европейского общества в XIX 
веке. Но не рушится ли без фундамента и постройка, не 
ползет ли почва из-под ног современного человечества, не 
ускользает ли из рук, как бледный призрак, как дух земли, 

4 «Воскресение Христа и современное сознание» (в журнале Век, 
1907 г.). Перепечатано вместе с настоящим очерком в одной брошюре. 
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явившийся Фаусту, это человечество, когда мы хотим об­
нять его? Есть много признаков, что это так, и много при­
чин, почему это иначе быть и не может. 

Человеку внушается, что он есть высшее в мире, что он 
автономен, что он прекрасен, что он разумен, самодовлеющ, 
что он бог, если не в единичности и обособленности своей, то 
в своем целом, вместе с другими. Но Богу свойственна жизнь, 
а этот бог есть разлагающийся труп, дни его и годы есть по­
степенное умирание, приближение к могиле, в которой, как 
известно, «и гения череп наследье червей». Когда Платон схо­
ронил своего Сократа, божественного мужа, бывшего для него 
светом жизни, каким кладбищем стал для него этот мир, и не 
становится ли он таким кладбищем для каждого из нас рань­
ше или позже. Теперь, когда столько жизней отдается ради 
верно или неверно понятых идей, не становится ли это про­
тиворечие особенно жгучим, мучительным] Можно ведь си­
лой закаленной воли подавлять в себе эти чувства или при­
вычкой дисциплины оставаться в строю, когда падают кругом 
близкие и дорогие, но пересилить боль напряжением воли, 
стиснув челюсти, не значит победить ее. Смерть вносит такой 
диссонанс в мир, который не может не слышать и глухой; 
отсюда и постоянная борьба со страхом смерти то Мечников¬ 
ской прививкой, то слабыми утешениями а 1а Фейербах, — 
потому и проповедь христианской веры и радости есть преж­
де всего благая весть о воскресении и вечной жизни. 

Итак, смертен Бог в отдельности, смертен и в целом, поко­
ление за поколением неспешной чередой тянутся в могилу, 
оставляя все дела и все заботы. И нас хотят уверить, что слу­
жение этим делам и этим заботам само ради себя способно не 
только наполнить, но и осмыслить жизнь. Эта религия чело­
вечества есть какая-то кладбищенская философия; неудиви­
тельно, что она все больше теряет кредит, уступая место куль­
ту гордого, обособленного я, в свою очередь раскалывающе­
муся на отдельные переживания, и, в конце концов, культу 
этих переживаний! Зачем мне искать какого-то кумира вне 
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себя в другом, в таком же, как я, или хуже меня, вообще в 
толпе, во многих (Viel zu Viele), когда я сам себе довлею и сам 
себе могу поклоняться, когда я «единственный» (der Einzige)? 
Зачем святыня, зачем добро и зло, когда можно стать и выше — 
точнее, вне этого развития. Оставим мораль попам и филис­
терам, перестанем быть колпаками, станем свободными лич­
ностями. Независимый живет в свободе абсолютной пустоты, 
повелительного своеволия момента. Почему обязательна и пос­
ледовательность, зачем даже внутреннее единство личности, 
логика настроений, когда ведь есть только отдельные, разор­
ванные переживания! Умей проложить себе дорогу, умей ус­
троиться, и горе погибающим! Этот декаданс личности, ча­
хотка современной эпохи лучше всего отражается в беллетри­
стике и популярно-философской литературе. 

Нигилистический индивидуализм, к которому приводит 
наша культура, подобно античной, составляет самое серьез­
ное явление духовной жизни современности. В борьбе с ин­
дивидуализмом изощряют все свои усилия и общественни­
ки, чтобы как-нибудь сплотить рассыпающееся, атомизиру¬ 
ющееся человечество господством сплоченного большинства, 
анархический индивидуализм обуздать социалистической 
муштрой. Но какие же орудия для этого сплочения имеются, 
чем побеждается разлагающий яд индивидуализма? 

С того времени, как отвергнута была религиозная санк­
ция морали, Божия заповедь, как нравственная норма, перед 
сознанием стал вопрос о добре и зле, о морали и о долге, как 
ее основе. Поскольку философия в лице Канта и его школы 
делала и делает отчаянные усилия спасти мораль долга, над 
чем изощряет свою логику в настоящее время и немецкий 
идеализм, она приходит к религии, как необходимой пред­
посылке нравственности. В системе Канта практический ра­
зум приводит к постулатам бытия Бога и беземертия души, 
как к религиозной опоре. Напротив, в тех мировоззрениях, 
которые лишены всякой религиозной окраски, проблема 
морали принимает характер совершенно безнадежный: мо-
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раль приходит к самоупразднению, отвергая идею долга и за­
меняя ее идеей интереса, личного или группового, инстинк­
том звериного самосохранения. Подобно тому как в медицине 
развитие литературы об известной болезни есть лучшее сви­
детельство ее распространенности и серьезности, так и кризис 
морали в новое время, как и в эпоху античного декаданса, 
вызывает необыкновенное развитие нравственной философии 
и соответственной литературы: каждый изобретает свою мо­
раль, доказывая ее по-своему. С наибольшей остротой этот 
кризис выражается в аморализме Ницше, который был пред­
сказан Достоевским в его краткой, но безукоризненной фор­
муле: «если нет безсмертия, то все позволено». 

В острой и радикальной, непримиримой форме личное 
своеволие, полную суверенность каждого я, крайний индиви­
дуализм в 40-х годах защищал Штирнер, позднее к нему при­
ближается и Бакунин, Штирнер разбил альтруистическую 
идиллию Фейербаха, который, уничтожая христианство, удер­
живал любовь к ближнему, то желание «приносить пользу», 
которое, как я упоминал уже, имеется у каждого доброго сту­
дента. Штирнер указал, что Фейербах (как и Конт) заимство­
вал это у того самого христианства, которое уничтожал, назы­
вал его «благочестивым попом» и вообще совершенно нео­
споримо показал всю непоследовательность Фейербаха, как и 
настоящих и будущих его сторонников5. Но рядом с моралью 
любви и симпатии, которой не повезло, очень рано выступи­
ло учение об интересе, т.е. о личном своекорыстии, как осно­
вании поведения, при чем доказывалось, что оно требует и 
благосостояния других и не останавливается пред жертвами 
ради него, вплоть даже до жертвы жизнью. Основоположни­
ком утилитарной морали был, как известно, Бентам, и идеи 
Бентама в осложенном виде имеют большую силу и теперь в 
марксизме (хотя Маркс и бранит Бентама). Словесно можно 

5 Этот знаменитый эпизод истории мысли рассказан мною в упомяну­
том этюде о Фейербахе («Т.Фейербах и религия человечества»). 
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связывать многое, и пока человечество понимает под личным 
интересом служение ближнему, значит, оно не растратило еще 
всего своего христианского наследства; однако, позволитель­
но сомневаться, чтобы будущие поколения, вскормленные 
молоком личного интереса, оказались в силах переработать 
его в горячую кровь симпатии к ближнему. Дж. Ст. Милль, 
один из искреннейших представителей утилитаризма, как из­
вестно, рассказывает в своей автобиографии, как он в одно 
прекрасное утро спросил себя: имеет ли для него действи­
тельно такое значение, если бы все человеческое счастье осу­
ществилось в требуемых доктриной размерах, и он имел чес­
тность и мужество ответить себе на этот вопрос отрицатель­
но, и тогда у него начался описываемый им душевный кризис, 
который едва не привел его к самоубийству. Если гуманисти­
ческий альтруизм Конта и Фейербаха пытается спасти чело­
вечество, как целое, как единство, удерживая еще то понятие 
о нем, которое дает только христианство, то утилитаризм вся­
кого рода раздробляет это тело на атомы, атомизирует челове­
чество. Я и мой интерес, с которым могут не совпадать или 
совпадать интересы ближних, представляющих лишь средства 
для меня, вот то острие ножа, на которое поставлена здесь 
человеческая мораль. Не лучше, когда этот индивидуальный 
бентамизм заменяется бентамизмом социальным или классо­
вым. В общую алгебраическую формулу делаются лишь част­
ные подстановки. Именно установляется, что в известных 
случаях интерес значительного числа лиц, поставленных в 
одинаковое положение, оказывается тождественным. Стало 
быть, преследование группового или классового интереса, пока 
существует эта общность интересов лиц данной группы, ока­
зывается наиболее рациональным, выгодным и желательным. 
Человечество рассекается вдоль и поперек на несколько сло­
ев, и сознание общечеловеческого единства, отношение к че­
ловеку просто как к личности, а не как к представителю клас­
са и партии, все более утрачивается. Несмотря на многочис­
ленные внешние союзы и соединения, люди становятся все 
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более и более чужими друг другу. Воцаряется холод взаимно­
го отъединения, того «одиночества», страстный вопль от кото­
рого издавал Мопассан, и вопль этот громко раздается в лите­
ратуре и жизни. Ибо на интересе можно разъединить, но 
нельзя соединить человечество, соединяется же оно только 
общей верой и общей любовью, сознанием не своего разли­
чия, но своего существенного сродства, своего равенства и 
братства в Боге. Конечно, житейская борьба и несогласия оста­
ются неизбежным спутником нашей жизни, но большое зна­
чение имеет то настроение, с которым они переживаются, 
остается не уничтожимой разница, борются ли братья или 
прирожденные враги. Между тем атмосфера тяжелого челове­
коненавистничества, в которой допустимы всякие способы 
борьбы, налегла на нашу гуманную и гуманистическую эпоху. 

Но нас уверяют, что это ненадолго, что близится золотой 
век не только свободы и равенства, но и братства; на что же 
опираются эти радужные надежды: на духовный переворот, 
на возрождение личности, на новую веру? Нет, говорят нам, 
это произойдет в силу исторической, по преимуществу эконо­
мической необходимости. Об этом говорит экономическая 
наука, это предсказывает социология. Позвольте мне со своей 
стороны заметить, что наука, оставаясь наукой и обладая при­
сущей ей осторожностью и скромностью, вовсе не предсказы­
вает таких вещей, об этом говорит вера, а не наука. Во-пер­
вых, самая способность социальной науки делать предсказа­
ния вообще многими, в том числе и мною, не без основания 
оспаривается, и именно новейшие логические исследования о 
природе социальной науки (назову Риккерта) как раз приво­
дят к этой оценке; во-вторых же, и это самое главное, если 
экономическая наука и может еще кой-что предусмотреть о 
характере экономического строя в ближайшую эпоху, то ведь 
этим ничего еще не сказано о том, какова будет духовная 
жизнь этой эпохи, какова будет человеческая личность? Ведь 
поверить, что экономическая реформа есть необходимо и ду­
ховное возрождение, можно только приняв предварительно 
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такое учение о человеке, по которому он «есть только то, что 
ест», есть вполне рефлекс экономической обстановки, или есть 
всецело продукт своего классового положения. Да и при при­
нятии всех этих неприемлемых положений остается еще воп­
рос, какие именно перемены в психологии, в чувствованиях, в 
самооценке вызовет перемена экономической обстановки, и 
будет ли эта перемена именно такова и совершится ли в том 
направлении, как это представляют себе теперь. Позволитель­
но думать, что человеческая личность, хотя и зависит от еды, 
экономической обстановки, вообще условий своей материаль­
ной жизни, но есть прежде всего то, во что она верит, чем 
живет, чего хочет, что чтит; исходя же из такого понимания, 
правильнее заключить, что и в новом строе личность может 
оказаться столь же опустошенной и морально разлагающейся, 
что и теперь. Потому сколь бы высоко мы ни ставили заботы 
о материальных нуждах обездоленных классов, нельзя забы­
вать и о духовных нуждах человека. В современном человечест­
ве не только у нас, но и на Западе произошел какой-то выход 
из себя во вне, упразднение внутреннего человека, преоблада­
ние в жизни личности внешних впечатлений и внешних со­
бытий главным образом политической и социальной жизни. 
Отсюда такая потребность суеты, внешних впечатлений. Совре­
менный человек стремится жить подобно человеку, никогда 
не бывающему у себя дома, наедине с собою: сознание заполне­
но, но достаточно приостановиться этому калейдоскопу вне­
шних впечатлений, и можно видеть, как бедна или пуста его 
жизнь собственным содержанием. История сохранила нам ос­
лепительной яркости и глубокого значения образ, символизи­
рующий наше теперешнее духовное безвременье, поучающий 
и предостерегающий. Один из крупнейших представителей 
раннего гуманизма, носивший уже в себе противоречия на­
шей теперешней эпохи позднего гуманизма, Петрарка, расска­
зывает в описании одного из своих путешествий, как он, взойдя 
на высокую гору, откуда открывался чудный вид, раскрыл на 
удачу Исповедь Августина, которую всегда имел при себе, и 
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в ней прочел следующие слова: «и вот люди идут и с удивле­
нием смотрят на высокие горы и далекие моря, на бурные 
потоки и океан и небесные светила, но в это время забывают 
о самих себе». Петрарка погрузился в глубокое раздумье. 

Эпохи упадочные, сопровождающиеся высоким уровнем 
развития культуры, отличаются вообще господством фило­
софии эпикуреизма, наслаждения жизнью в ее утонченных, 
эстетически облагороженных формах. Этот культ наслажде­
ний разработало античное язычество в эпоху своего упадка, 
в эту же колею вступает и современное неоязычество. Хоти­
те ли знать, как представляет себе современный человек цель 
и смысл экономического прогресса, стоившего и стоящего 
столько жертв стольким поколениям? Вот как рассуждает об 
этом проф. Зомбарт, блестящий экономист нашего времени. 
Сделав пренебрежительную характеристику предыдущей 
эпохи, века Фихте, Шеллинга, Гегеля и Шопенгауэра, Гейне 
и Гете, как эпохи аскетов и пуристов, не знавших толку в 
красоте, Зомбарт делает следующий прогноз будущего: «я 
предвижу, что грядущее поколение после долгих столетий 
лишений, наконец снова будет вести жизнь, которая будет 
пропитана красотой и довольством. Явится поколение, кото­
рое из полноты богатства, притекающего к нему с расточи­
тельностью, создаст целый мир вожделений и красивых форм, 
поколение людей, для которого наслаждение, радость жизни 
сделаются само собою разумеющимися спутниками земных 
странствий, людей с утонченными чувствами, с эстетичес­
ким мировоззрением. Это значит, количественно потребность 
в изящном примет такие формы, о которых мы теперь не 
можем себе составить и малейшего представления, она воз­
растет безмерно до таких колоссальностей и великолепия, 
по сравнению с которыми «роскошь» императорского Рима, 
блеск Венеции, расточительность Версаля превратятся в нич­
то». «Деловая и торговая жизнь уже пропитывается красо­
той» (разумеется здесь убранство отелей, магазинов, контор, 
салонов и под.). 
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Конечно, никто не поручится, что вся эта жизнь в красо­
те не полетит к черту от каких-нибудь желтолицых или смуг­
лолицых неприятелей или даже нескольких хорошо знако­
мых с техникой взрывчатых веществ «индивидуалистов» в 
современном вкусе. Такую возможность предусматривал еще 
в 1846 г. Достоевский, когда своему человеку «из подполья» 
влагал в уста такие речи об этом «будущем государстве»: 
«ведь я нисколько не удивлюсь, если вдруг, ни с того, ни с 
сего, среди всеобщего будущего благоразумия возникнет ка­
кой-нибудь джентльмен с неблагородной или лучше сказать, 
ретроградной и насмешливой физиономией, не упрет руки в 
боки и скажет нам всем: а, что, господа, не столкнуть ли нам 
все это благоразумие с одного разу ногой прахом, чтобы нам 
по своей глупой воле пожить!». И что же скажут взбунто­
вавшемуся подполью люди, располагающие всего идеалом 
эстетической парикмахерской, чем могут заклясть они зверя 
в человеке, когда сами же его культивировали, не предвидя, 
что зверь, хотя и прирученный, остается диким по природе. 

Итак, добилось ли, начинает ли добиваться человечество 
счастья и радости, гармонии и покоя? Приближается ли оно 
к нему? Едва ли кто, наблюдая симптомы духовной жизни 
европейского человечества, решится это сказать. Напротив, 
морщины напряженной тревоги, мучительной тоски, замал­
чиваемого, но тем не менее грозного, ибо непобедимого, страха 
смерти легли на его челе. «Уныние народов и недоумение», 
этими евангельскими словами может быть характеризовано 
настроение века. Или как сказано в Апокалипсисе: «Ангел 
вылил чашу свою на престол зверя: и сделалось царство его 
мрачно, и они кусали языки свои от страдания». 

Леденящий пессимизм и какой-то страх жизни, смешан¬ 
ный со страхом смерти, заползает в душу, маловерные легко 
становятся суеверными, чувство тайны, живущее в душе, раз­
решается в искании таинственного, потребность в религии 
ищет выразиться в безпредметной религиозности, утолиться 
хотя музыкой религиозного чувства, создается мистицизм 
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без религии, демонизм без веры в Бога. Муки современной 
души, тоска современного сердца о Боге яснее всего, конеч­
но, отражаются в искусстве, которое не может лгать, не мо­
жет притворяться. Сейчас много читается незамысловатая, 
но характерная пьеса Андреева: «Жизнь человека». Вот вам 
точная философия человеческой жизни, какой располагает 
современное мировоззрение. Судите же, что естественнее, про­
никнувшись настроением, господствующим в этой пьесе: со­
зидать хрустальные дворцы для будущего или пустить пулю 
в лоб? И действительно, самоубийства, по поводу и без по­
вода, просто от тоски и безцельности жизни становятся чаще 
и чаще, особенно среди нашей нервной оторванной от почвы 
молодежи; конечно, влияют и внешние события, но они только 
обостряют кризис. 

Уже Достоевский с обычной своей проницательностью 
отметил симптоматическое значение этого явления, теперь так 
усилившегося, и связал его с потерей религиозной веры. Эпо­
ха упадка римской империи, насыщенная неверием и песси­
мизмом, отличалась эпидемией самоубийств. Киренский фи­
лософ Гегезий получил даже прозвище оратора смерти, и был 
выслан из Александрии за успешность своей проповеди само­
убийств. «Против бедствий жизни есть благодеяние смерти», — 
учил Сенека, у которого находим настоящий гимн доброволь­
ной смерти. У одних смерть была введена в систему эпику­
рейского использования жизни, у других была выходом для 
отчаяния. И тогда эпикуреизм оказался столь же смертонос­
ным, как и теперь. Но на небе уже всходила тогда Вифлеем­
ская звезда, и на нее взирали ученые и неученые, волхвы и 
пастухи, рождалась в мире великая радость, радость навеки. 
«Да радость Моя в вас пребудет, и радость ваша да будет со­
вершенна». Теперь сумерки снова надвигаются над человече­
ством, уходящим в удушливое подземелье и изнемогающим 
там от ига жизни, но Вифлеемская звезда светит и теперь и 
льет кроткий луч свой, и с этим лучем каждому раскрываю­
щемуся сердцу приносится тихий зов: «придите ко Мне все 
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труждающиеся и обремененные, и Я успокою вас». Песси­
мизм, раз он появился, не победим иначе, как религиозной 
верой, ибо он питается сомнением в смысле мира и в возмож­
ности мировой гармонии. Зло в мире и дисгармония настоль­
ко непобедимы внешними средствами, что пессимизм безыс­
ходен, если не откроется в душе целебный родник веры и 
надежды, который «иго» жизни сделает «благим и легким», 
хотя оно и не перестанет быть игом. Но безболезненный праз­
дник, о котором так тщетно мечтают земные устроители чело­
вечества, сулит религия, напротив, тяжелый подвиг, крест, но 
она дает и силы его нести, указуя его высший смысл и цель, и 
скорбь и труд напояя радостью, той чистой радостью, которая 
утеривается человечеством. 

Какое поразительное сопоставление получается, если мы 
сравним духовное состояние античного общества в I веке и 
нашей эры с его культурой, но и с его развращенностью и 
пессимизмом, и духовное состояние первых христианских 
общин, описанное в Деяниях Апостольских! Каким небесным 
светом озарено это повествование, нельзя его читать без радост­
ного волнения! Я думаю, что никогда в истории люди не жили 
радостнее, нежели эти бедные общины, состоявшие из рыба­
ков, рабов, пастухов и лишь немногих ученых. Они не имели 
тех культурных благ, с которыми влачило свои дни античное 
общество, но у них в их душе бил живой ключ радости и 
веры, — благодатная жизнь детей Божиих! 

Мне однако представляется этот современный пессимизм 
здоровой и даже благородной реакцией на попытку развен­
чать человека, лишить его веры в высшее добро и заставить 
его удовлетворяться самим собой. Ибо это самоудовлетворе­
ние, самодовольство и равновесие в таком положении, в кото­
ром невозможно быть человеку в равновесии, есть уже извра­
щение человеком своего естества, угашение духа, продажа прав 
первородства за чечевичную похлебку. Это есть то мещан­
ство, от которого так задыхался наш Герцен, ибо жизнь, хотя 
бы и жизнь в красоте а 1а Зомбарт, растлевает душу сильнее 
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всякого яда. Человек не в силах вынести земного благополу­
чия, ему дана только борьба, только крест, и когда он землю 
проклятия, которая так глубоко пропитана потом и кровью, 
превращает для себя в удобную постель и покойную подуш­
ку, забывая обо всех противоречиях своего бытия, он опуска­
ется и пошлеет. Нет, в пессимизме залог того, что человек 
создан для вечности и для Бога, и, потеряв это, страдает и 
тоскует тем напряженнее, чем выше он сам. Вот почему «царст­
во зверя», т.е. цивилизация, воздвигнутая без Бога и против 
Бога, неизбежно должна быть мрачной, и люди начнут кусать 
языки от боли. И как бы ни ломали головы ученые и филосо­
фы, какие бы суррогаты ни придумывали, они не дадут чело­
веку того покоя и уверенности, какой дает вера в Того, Кто 
обещает: «придите ко Мне, и обрящете покой душам вашим». 

Что в неверующем человечестве не умерли, а только за­
мерли религиозные струны души, доказывается, в моих гла­
зах, тем значением, которое получает в такие эпохи эстетичес­
кий интерес, чувство и служение красоте. Красота — божест­
венна, ею Бог облек мир при создании его, и божественное в 
красоте действует на душу непосредственно или, как удачно 
выразился Соловьев, магически, помимо рефлектирующего рас­
судка. В восприятии красоты человек дышит божественным, 
хотя бы он головой его и отрицал. И в искусстве с его особым 
миром современной душе открывается единственная возмож­
ность, так сказать, — религиозного питания, которого она 
лишена непосредственно путем молитвенного и религиозного 
подвига. В силу такого исключительного значения искусства 
естественно ожидать, что в неверующие эпохи люди дорожат 
особенно эстетикой, так жадно ищут они красоты, так ревност­
но отдаются служению ей. Я разумею «не жизнь в красоте», о 
которой говорит нам Зомбарт: при этом красота растлевается, 
богиня отдается в горничные богатых людей, нет, я разумею 
ту подлинную и весьма напряженную жажду прекрасного, 
благодаря которой наш век безкорыстно ищет красоты, доро­
жит ею, преклоняется перед ней. Чувство красоты природы 
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чрезвычайно развито в наш век, едва ли не больше, чем когда-
либо ранее: музыка сфер небесных, высоты гор, бездна моря, 
красота органических форм, цветов, все это интимно сродня¬ 
ется с душой современного человека, ищущей лучей боже­
ственной любви в мире: 

И порознь их отыскивая жадно, 
Мы ловим отблеск вечной красоты: 
Нам вестью лес о ней звучит отрадной, 
О ней поток гремит струею хладной, 
И говорят, качаяся, цветы. 

Настроение эстетического пантеизма Гете вообще очень 
сродно современности. Этим чувством природы, скрыто ре­
лигиозным, спасается современная душа от сухости и мерт­
венности своего рационализма, как и великими произведе­
ниями искусства. «Святым Духом всяка душа живится» по­
ется в церковном песнопении, и красота есть дар св. Духа и 
якорь спасения для обнищавшего духовно человечества. Когда 
я думаю об этом животворящем действии красоты, мне вспо­
минается больная, страдальческая душа Гл. Успенского, ко­
торый, подобно Гаршину и некоторым другим, несомненно 
страдал от несоответствия своего интеллигентского миро­
воззрения религиозным запросам души. Успенский расска­
зывает, как в деревне, глухой зимой вспомнились его герою 
(т.е. ему самому) впечатления от Венеры Милосской, виден­
ной им в Париже, и как это воспоминание «выпрямило» 
душу (очерк так и называется «Выпрямила»). Это трогатель­
ные признания интеллигентской души, тоскующей о Боге и 
не сознающей действительной природы своей тоски. 

«С первого момента, как только я увидел статую, я почув­
ствовал, что со мною случилась большая радость. До сих пор 
я был похож (я так ощутил вдруг) вот на эту скомканную в 
руке перчатку. Похожа ли она видом на руку человеческую'? 
Нет, это просто какой-то кожаный комок. Но вот я дунул в 
нее, и она стала похожа на человеческую руку. Что-то, чего я 
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понять не мог, дунуло в глубину моего скомканного, искале­
ченного, измученного существа и выпрямило меня, мурашка­
ми оживающего тела пробежало там, где уже, казалось, не 
было чувствительности, заставило всего хрустнуть именно так, 
когда человек растет, заставило также бодро проснуться, не 
ощущая признаков недавнего сна, и наполнило расширившу­
юся грудь, весь выросший организм свежестью и светом... Где 
и в чем тайна этого твердого, покойного, радостного состоя­
ния всего моего существа, неведомо как лившегося в него? Я 
решительно не мог ответить себе ни на один вопрос, я чув­
ствовал, что нет на человеческом языке такого слова, которое 
могло бы определить животворящую тайну этого каменного 
существа. Разбить это! — продолжает он, — да ведь это все 
равно, что лишить мир солнца, тогда жить не стоит, если нельзя 
будет хоть раз в жизни ощущать этого». 

Искусство покоряет себе даже и в таких чувствах и на­
строениях, которые совершенно не соответствуют современ­
ному мировоззрению. Современный человек может вместе с 
Белкиным видеть нимфу в сыром гроте и наяд в морских 
волнах, он может в молитвенном экстазе восторгаться Сик­
стинской Мадонной и всем искусством возрождения, ему 
доступна сумрачная мистическая величавость готического 
храма, он может хвалить Творца вместе с Бетховеном, заго­
раясь от пламенного гимна радости и любви к Творцу в де­
вятой симфонии. Многое из того, чего не позволяет себе 
современный человек логически и за личной своей ответ­
ственностью, он может вместить эстетически, благодаря кра­
соте у него вырастают крылья, он чувствует себя не комком 
материи или двуногой обезьяной, но безконечным духом, 
питающимся абсолютным и божественным. 

Однако в этом переводе религиозной жизни на язык ис­
ключительно эстетический и выражается ограниченность 
нашей эпохи, ее однобокость и бедность. Эстетические эмо­
ции еще не создают возрождающей веры, эстетизм энцикло­
педичен, он уподобляется пчеле, перелетающей с цветка на 
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цветок, он может совмещать совершенно несовместимое. Для 
чисто эстетического восприятия — таков именно современ­
ный эстетизм — ведь, в сущности, остается только красивая 
поза, красота положения, но не духовного содержания. 

Кроме того, эстетические восприятия пассивны: они не 
требуют подвига, напряженной воли, они даются даром, а то, 
что дается даром, способно развращать. В настоящее время 
часто уже провозглашается эстетика и ее критерии выше 
этики; благодаря господству эстетизма, получается впечат­
ление, что наша эпоха, как и вообще высококультурные эпо­
хи, исключительно художественна, между тем как это объяс­
няется ее односторонностью, разрушением остальных устоев 
человеческого духа, и даже в чисто художественном отноше­
нии является вопросом, способна ли внутренно подгниваю­
щая эпоха декаданса создать свое великое в искусстве, или 
она преимущественно коллекционирует и регистрирует ста­
рое. Некоторые держатся именно этого последнего мнения. 
Во всяком случае при оценке современного эстетизма следу­
ет иметь в виду эти обе стороны: гипертрофия его, развитие 
эстетики за счет мужественных и активных свойств души 
отмечает упадочный и маловерный характер нашей эпохи, 
но в то же время в ней пробивает себе дорогу через пески и 
мусор вечная стихия человеческой души, ее потребность жить, 
касаясь ризы Божества, если не молитвенной рукой, то хотя 
чувством красоты и в ней — нетленности и вечности. Много 
значений имеет вещее слово Достоевского о том, что «красо­
та спасет мир»; оставляя в стороне апокалиптический его 
смысл, можно сказать, что и теперь красота спасает мир от 
отчаяния, от рационализма, от самодовольного мещанства, и 
теперь она поит жаждущего больного и, может быть, поддер­
живает силы его до выздоровления. 

В самом деле, так ли уже решительно и окончательно ут­
вердилось выше описанное направление умов в культурном 
человечестве, или это только полоса, настроение, которое мо­
жет миновать, как изжитое? Ведь ярко обозначилось оно 
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с XVIII века, а особенно резко во 2-й половине XIX, причем в 
пределах этого направления уже успело смениться несколько 
волн: можно считать уже пережитым и изжитым так называ­
емое «просветительство» XVIII века с его прямолинейным 
рационализмом и упрощенным отрицанием. Век Мефистофе­
ля сменился веком Фауста, торжеством немецкого спекуля­
тивного идеализма, начавшегося с Канта, а он, каков бы он ни 
был, не может считаться эпохой только разрушительной. За­
тем последовало кратковременное торжество поверхностного 
материализма и позитивизма с его отрицанием всякой фило­
софии. Но материализм и позитивизм в настоящее время пе­
режиты. Вновь возрождается религиозный идеализм, возбуж­
дается философский и религиозный интерес, получающий в 
настоящее время такую обильную пищу еще и от историчес­
ких исследований по истории христианства и других рели­
гий. В центре этих научных исследований религиозно-фило­
софского и исторического характера стоит изучение всего, от­
носящегося к личности Спасителя. «Можно сказать, — говорит 
немецкий ученый проф. Вейнель, — что никогда еще ни одно 
столетие столь интенсивно не занималось Иисусом и не спра­
шивало об его значении, как истекшее»6 и, добавим к этому, 
интерес этот в начале XX века не ослабевает, а все увеличива­
ется. Достаточно посмотреть указатели литературы, выходя­
щей на Западе, чтобы в этом убедиться. Раздаются голоса, что 
религиозному омертвению приходит конец. 

Религиозный кризис личности и мировоззрения нигде не 
переживается с такой трагической мучительностью и роковой 
силою, как у нас, хотя, может быть, он и слабо еще сознается. 
Это объясняется, отчасти, общими свойствами русской души 
и той особенной жгучестью, с которой она относится к вопро­
сам религиозного (в широком смысле) сознания, затем специ­
фическими чертами интеллигентской психологии с ее слабос-

6 Heinrich Weinel: «Jesus im neuenzehntem Jahrhundert. Tubingen und 
Leipzig». 1904, стр. 3. 
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тью традиций и исторических связей, ее теоретичностью и 
доктринализмом. Но особенно обостряющее значение имело 
здесь то историческое потрясение и кризис, который мы пере­
жили в последние годы и переживаем теперь. Если духовная 
анемия имела скрытый или хронический характер в обычное 
время, то она обостряется в эпохи исключительные. 

Я не позволю себе ни описывать, ни характеризовать пе­
режитого нами: слишком это близко и свежо всем, и не наста­
ло еще время для объективного, безстрастного к этому отно­
шения. В настоящее время русское общество, по крайней мере 
та его часть, которая способна размышлять и учиться, нахо­
дится в тяжелом раздумье и силится извлечь исторические 
уроки из пережитого, в области политической, экономичес­
кой, культурной, готовая набираться новых сил для творчес­
кой работы. В числе этих итогов наименее бросающийся в 
глаза и наименее сознаваемый относится к тому духовному 
кризису, о котором я говорил. Выдержала ли огненное испы­
тание духовная личность нового человека, все ли в ней благо­
получно? Нет никакого сомнения, что политическое и общест­
венное движение последних лет было всецело интеллигентс­
ким — не по своим участникам, которыми сделались и массы 
народные с их многоразличными социальными интересами, 
но по своим идеям, идеалам, вообще по всей своей идеологии. 
Сила идей и идейных настроений в истории обнаружилась 
здесь со стихийной мощью. Выяснилось с полной очевиднос­
тью, что интеллигенция в России теперь уже есть историчес­
кая сила, значение которой в дальнейшем историческом раз­
витии может только увеличиваться, что это растущая сила 
будущего. И такая оценка и исторической роли интеллиген­
ции и вообще значения идей в истории заставляет считать 
идеи и настроения интеллигенции имеющими особенную ис­
торическую важность, а положение ее сугубо ответственным. 
Я полагаю, что историческое будущее России, ее процветание 
или разложение, рост или гниение — в руках и на ответствен­
ности интеллигенции, именно как растущей силы будущего. 
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Исходя из такой оценки, с тем большей осторожностью и с 
тем большей тревогой спрашиваешь себя: все ли благополуч­
но в душе интеллигенции, не сдвинута ли интеллигентская 
душа со своих устоев и не больна ли она? Я большее всего не 
хотел бы, чтобы суждения мои были приняты как осуждение 
или желание кого бы то ни было обвинить и свалить ответ­
ственность за ужасы, в которых мы все, за круговой порукой, 
виновны. Я пытаюсь, как и все, разобраться в причинах той 
едкой горечи, которая заползла в душу последние годы, огля­
деться в той мгле, которая нас окутала. Многие искренние 
люди и из интеллигенции, которые не связывают своих суж­
дений доктриной или программой, признаются, что и у них 
на душе остается осадок горечи и тяжелого недоумения. Гра­
ница между добром и злом, дозволенным и недозволитель­
ным, партийной дисциплиной и общечеловеческой моралью 
слишком часто утрачивалась и слишком легко переступалась 
за это время, чтобы это не могло не оставить впечатления, не 
заронить в душу сомнения и тревоги. Эксцессы партийности 
и напряженная атмосфера политической междоусобицы ста­
вили под сомнение самую возможность взаимного понимания 
и соглашения, необходимого в целях практической созида­
тельной работы ради общего национального дела, грозили сде­
лать невозможной вообще какую бы то ни было созидатель­
ную работу. Такие опасения мучительно угнетали меня лично 
во второй Государственной Думе под влиянием непосредствен­
ных впечатлений от думской жизни и думской работы. В ка­
кой степени наши исторические неудачи последних лет выз­
ваны неотвратимыми историческими обстоятельствами и тем­
ными историческими силами, а в какой степени указанными 
особенностями нашего интеллигентского настроения, учесть 
в точности нельзя. Но несомненно, что и доля участия после­
дних значительна. И не столько отдельные программные по­
ложения тех или иных партий делали несогласимыми и оже­
сточенными врагами всех против всех, но именно их мораль­
ное обличие, и их общее мировоззрение, разделяемое всеми и 
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возбуждающее настроение не примирения, а распри и раздо­
ра, создавшее атмосферу политических страстей, не раство­
ренную ничем примиряющим. Человека не было, были толь­
ко члены разных партий или представители разных интере­
сов, которым оставалось лишь размежеваться между собою. 
Но общество не может развиваться и жить без известного 
этического минимума солидарности и взаимного понимания, 
как бы ни было сложно и многоразлично оно по своему соста­
ву, иначе оно распадается на несколько враждующих тел, а 
в конце концов атомизируется. И потому то, что Достоевский 
в «Бесах» и «Преступлении и наказании» описывал лишь как 
возможность, как предостережение, многим казалось даже, как 
политический пасквиль, все это у нас вошло в обиход То, что 
мы пережили и переживаем горького, морально-отрицатель­
ного в нашей интеллигенции, есть в моих глазах эксперимен­
тальная поверка слабости распространенного антирелигиоз­
ного мировоззрения и доказательство от противного в пользу 
религиозного. Отсутствие духовного здоровья отражается во 
всех проявлениях жизни, во всем ее тоне. Вообще в новое 
время умаляется историческое значение нравственной лично­
сти и ее здоровья; я склонен, напротив, считать его одним из 
определяющих факторов исторической жизни, а в самоопре­
делении личности необходимо входит и то, что она думает о 
себе, во что верует, все ее вероучение. Нельзя даже предста­
вить себе, как изменилась бы вся жизнь, насколько иначе сло­
жились бы и протекли минувшие события, как осветилось бы 
и темное настоящее, если бы мы сами стали другие. В этом 
смысле философско-религиозное credo русской интеллиген­
ции, объединяющее большинство ее молодых и старых пред­
ставителей без различия политических оттенков, именно ее 
атеистический нигилизм, я признаю одним из важнейших 
факторов русской истории и одной из основных причин, оп­
ределивших течение событий последних лет в России. 

Это положение, может быть, покажется менее парадоксаль­
ным для не разделяющих нашей общей точки зрения, если 
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мы остановим внимание еще на одной особенности нашего 
времени. До девятисотых годов мировоззрение и настроение 
интеллигенции оставались замкнутыми или кружковыми, и 
можно было думать, что народная душа недоступна и непро­
ницаема для интеллигентской проповеди. Последнее десятиле­
тие, особенно же последнее трехлетие, показало иное, именно, 
что народ, особенно молодое поколение деревни, и городские 
рабочие, оказываются восприимчивыми к интеллигентскому 
воздействию и постепенно объинтеллигенчиваются, или, как 
это называется, становятся «сознательными». Я оставляю со­
вершенно в стороне те или иные политические или экономи­
ческие положения различных программ, излагавшихся наро­
ду, ибо не они нас интересует и не они имеют в моих глазах 
первостепенное значение, и вовсе не они действительно рево­
люционизируют сознание и совершают в народной душе глу­
бокий переворот. Нет, всякое такое приобщение народа к «со­
знательности», или его объинтеллигенчивание, начинается 
безразлично во всех интеллигентских партиях и по всем их 
программам разрушением религиозной веры и прививкой 
догматов материализма и философского нигилизма. Конечно, 
необразованный простолюдин совершенно безсилен отнестись 
критически и безоружен, как ребенок, перед наплывом новых 
учений. И с той же легкостью, с какой уверовали в неверие 
некогда его просветители, принимает и он безрадостную, мер­
твящую веру в неверие. Разумеется, не нужно преувеличи­
вать сознательности и прочности его старой веры, разлагаю­
щейся иногда от первого прикосновения. Конечно, это — дет­
ская, наивная вера, но ведь все-таки она давала ему различие 
между добром и злом, учила жить по правде, по долгу, по-
божески. Она воспитывала ту дивную красоту народной души, 
которая запечатлена и в русской литературе, и в искусстве. 
Благодаря ей, народ вынес и выносит на плечах своих крест 
своего исторического существования, и татарщины, и москов­
ской государственности, и петербургского периода, и свой иде­
ал, свое представление о праведной жизни выразил, дав себе 
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наименование «святая Русь», т.е. конечно, не почитая себя 
святым, но в святости видя идеал жизни. Неужели заблуж­
дался сердцеведец и народолюбец Достоевский, который изу­
чал народную душу не только в здоровье, но и в болезни, не 
только в родной деревне, но и на каторге, когда писал: 

«Пусть все-таки, пусть в нашем народе зверство и грех, 
но вот что в нем неоспоримо: это именно то, что он, в своем 
целом по крайней мере (и не в идеале только, а в самой зап­
равской действительности), никогда не принимает, не при­
мет и не захочет принять греха своего за правду! Он согре­
шит, но всегда скажет рано ли, поздно ли: я сделал неправду. 
Если согрешивший не скажет, то другой за него скажет, и 
правда будет восполнена. Грех есть смрад, и смрад пройдет, 
когда воссияет солнце вполне. Грех есть дело переходящее, а 
Христос — вечное. Народ грешит и пакостится ежеминут­
но, но в лучшие минуты, в Христовы минуты, он никогда в 
правде не ошибется. То именно и важно, во что народ верит, 
как в свою правду, в чем ее полагает, как представляет себе, 
что ставит своим желанием, что возлюбил, чего просит у 
Бога, о чем молитвенно плачет. А идеал народа Христос. А с 
Христом, конечно, и просвещение, и в высшие, роковые мину­
ты свои народ наш решает и решал всякое дело всегда по-
христиански». 

Эта старая вера и связанный с ней духовный строй рушат­
ся, дичку народной души делается совершенно новая привив­
ка. Такой силы, столь исключительной важности прививки, 
которую теперь делает народу наша интеллигенция, не делала 
и не могла сделать ему ни Москва, ни татарщина, ни Петер­
бург; только Владимир Святой совершил равного значения 
дело, крестив Русь, которую интеллигенция теперь постепен­
но раскрещивает. С крещения Руси началась история России, 
христианское семя пало здесь на совершенно девственную 
почву, на невозделанную целину; с раскрещиванием начина­
ется совсем новая эпоха истории. Чем же заменяется старая 
вера, какими правилами жизни, какими нормами? Мы знаем, 
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что по этому поводу значится в интеллигентском катехизисе: 
Бентам, Маркс, Конт и Фейербах (в русской переработке Лав­
рова или Михайловского), Штирнер: преследование своих ин­
тересов отдельно или преследование тех же интересов сообща 
с другими, как классовых или групповых, или же свобода 
самоутверждающейся личности, анархическое «все позволе­
но». Но для интеллигенции все эти понятия интереса суть 
чистая идеология, псевдоним этических и даже религиозных 
настроений; она берется не за свой, а за чужой интерес, инте­
рес угнетаемых классов. Кроме того, самые разрушительные 
выводы самых разрушительных доктрин далеко не всегда и 
не вполне переходят здесь в действие, но парализуются задер­
живающими центрами, влиянием среды и общественного мне­
ния, культурными навыками, вообще привычкой обращаться 
с теориями и принимать разные страшные слова и формулы 
бездейственно и безбоязненно. Правда, последние годы и ин­
теллигенция потеряла равновесие, но нет никакого сравнения 
с тем впечатлением, которое должен производить кодекс ате­
истической догматики на народную душу. Людям, изболев­
шим и исстрадавшимся, и без того в силу своего классового 
положения склонным к враждебности по отношению к при­
вилегированному меньшинству, людям, не имеющим ни умст­
венной подготовки, ни цивилизованных навыков, вообще сто­
ящим в самых неблагоприятных культурных условиях, сооб­
щают в качестве догматов для жизненного руководства — 
положения, которые явились во всяком случае продуктом длин­
ного философского и культурного развития, выросли на куль­
турно-богатой и насыщенной почве. Вообще русская история 
богата крайностями, но едва ли можно себе представить край­
ность большую, чем это сообщение неграмотному, бедному 
крестьянину, не выходившему из своей деревни или за преде­
лы своей фабрики, результатов работы мысли Юма и Вольте­
ра, энциклопедистов и просветителей, Фейербаха и Ницше и 
т.д. и т.д. В этом есть нечто, поистине головокружительное. Я 
не возьмусь учитывать, насколько плодотворна даже в поли-
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тическом и социальном отношении оказалась эта замена про­
свещения агитацией, но морально-психологическое и общече­
ловеческое значение этого учесть можно и теперь. Результат 
этот, — разложение личности, глубокий паралич воли и нравст­
венного чувства, мы имеем теперь в скорбной и нескончаемой 
эпопее quasi идейных преступлений, от которых с ужасом от­
крещиваются все интеллигентские группы и все направления. 
И, конечно, они правы, поскольку, действительно, никто не 
хотел всего этого, и это явилось непредусмотренным резуль­
татом тех потрясений в народной душе, тех опустошений в 
сокровищнице его веры, которые внесла доктрина атеизма в 
связи с тяжелыми событиями и испытаниями нашего време­
ни. Я совершенно убежден в том, что чрезвычайное развитие 
преступности, и притом в патологической обстановке своеоб­
разной идейности, есть симптом болезни народной души, ост­
рая реакция духовного организма на ту нездоровую пищу, 
которая была введена в него в виде новых учений, объединяв­
шихся отрицанием религиозных ценностей и абсолютной мо­
рали. И иных всходов на русской ниве, при всей историчес­
кой совокупности обстоятельств, сев этот и не мог дать. Я 
никоим образом, конечно, не забываю ни тех ужасов, среди 
которых приходилось жить последние годы, ни той полити­
ческой обстановки и экономической нужды, которые и сами 
по себе выбивали из духовного равновесия и обостряли, как, 
и в свою очередь, были обострены указываемым мною духов­
ным кризисом. Он имел еще и другое, хотя и побочное, но 
очень важное последствие: создал и обострил междоусобицу, 
придав ей оттенок религиозного фанатизма, сделав ее борь­
бой не только разных политических мнений, но и разных вер. 
Этим обстоятельством объясняются многие черты прискорб­
ных и трагических событий осени 1905 года, каковы бы ни 
были причины их во всей сложности. Эта религиозная меж­
доусобица и в настоящее время чрезвычайно туманит русские 
горизонты и затрудняет наше положение. Народ наш нужда­
ется в знаниях, нуждается в просвещении, однако таком, ко-
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торое не делало бы его беднее духовно, чем он был, и не 
разлагало бы его нравственную личность. Христианское про­
свещение, развивающее и воспитывающее личность, а не слу­
чайное усвоение обрывков знания, как средства агитации, вот 
в чем нуждается народ наш. Историческое будущее России, 
возрождение и восстановление мощи нашей родины или окон­
чательное разложение, быть может, политическая смерть, на­
ходятся, по моему убеждению, в зависимости от того, разре­
шим ли мы эту культурно-педагогическую задачу: просветить 
народ, не разлагая его нравственной личности. И судьбы эти 
история вверяет в руки интеллигенции. Опыт последних лет 
показал, что она находит доступ к душе народной, и в то же 
время она всегда имела страстное, неудержимое, жертвенное 
стремление к служению народу в той форме, как она его по­
нимает. В этом-то понимании и все дело, и вот почему миро­
воззрение самой интеллигенции приобретает такую исключи­
тельную важность, как состояние нервов и мозга всей страны. 
В сердце и голове русской интеллигенции происходит борьба 
добра и зла, животворящего и смертоносного, зиждительного 
и разрушительного начала в России, а поскольку происходя­
щее у нас имеет несомненно и мировое значение, то и борьба 
эта мировая. Но это понимание своей исторической миссии и 
своего значения должно удесятерять чувство ответственности 
за свои действия. Ведь нигде больше нет такого положения: 
великий народ, безпомощный, беззащитный духовно, как ре­
бенок, находящийся на уровне просвещения почти что эпохи 
св. Владимира, и интеллигенция, которая несет просвещение 
Запада, преимущественно с разными последними словами, 
сменяющимися с быстротою моды, и которая, как ее ни удер­
живают и ни отстраняют, находит и, конечно, будет находить 
дорогу к этому ребенку. Два электричества: когда они соеди­
нятся, что дадут они, — благодетельный свет и тепло или 
разрушительную и испепеляющую молнию? 

Если мировоззрение самой интеллигенции, которое она 
несет народу, останется тем же, что и теперь, то и влияние ее 
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на народ сохранит тот же характер; только не изменяясь каче­
ственно, оно будет расти количественно. Но нельзя, конечно, 
и думать, чтобы интеллигенции, по крайней мере, в обозри­
мом будущем, удалось обратить в свою веру всю народную 
массу, часть ее во всяком случае останется верна религии. И 
на почве этого разноверия неизбежно должна возникнуть та­
кая внутренняя религиозная война, подобие которой следует 
искать только в войнах реформационных. При этом духовная 
и государственная сила народа будет таять, и жизнеспособ­
ность государственного организма уменьшаться до первого 
удара извне. От этого пути достаточно предостерегают нас 
пережитые события. Но неужели напрасно возгремели над нами 
небесные громы? Неужели мы, немного поотдохнув да попра­
вившись от пережитого, заживем опять по-старому, старыми 
чувствами, старыми мыслями, старым легкомыслием, так как 
будто ничего не случилось, ничего не раскрылось, ничего не 
нажито? Просто, сорвалось да и все тут, могло бы и не со­
рваться, если бы оказалось немного больше сил; надо старать­
ся, чтобы другой раз уже не сорвалось. Русский интеллигент 
склонен к такой безпечной лени души, и сейчас уже начинает 
складываться такое успокоительное, доосвободительное настро­
ение и в печати и в кружках, как будто мы не увидали голову 
Горгоны, как будто мы просто просчитались, и остается толь­
ко отступить несколько шагов назад, вернуться на старые по­
зиции. Нет, вернуться на старые духовные позиции нельзя, 
мы отделены пропастью, полной мертвецов, мы выросли и 
исторически постарели, безполезно и недостойно нам моло­
диться. Надо начать что-то новое, учесть исторический опыт, 
познать в нем самих себя и свои ошибки, ибо иначе, если мы 
будем видеть их только у других, на противной стороне, то мы 
останемся загипнотизированы своей враждой к ней и ничему 
не научимся. Потребно самоуглубление, самоисследование, по­
требно накопление духовных сил, творчество культуры. 

Разных сторон должно коснуться это самообновление, но 
если спуститься на самое дно, в глубину души, то это созда-
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ние новой личности и новой жизни должно начаться религиоз­
ным самоуглублением, новым и более сознательным религи­
озным самоопределением. Новый человек, новый тип общест­
венного деятеля может родиться лишь на почве этого само­
углубления, это будет то новое русской жизни, о чем умирая, 
мечтал Достоевский в последнем своем романе, то новое, 
чего не было в русской жизни последних лет и что, может 
быть, и загубило последнее общественное движение и обрек­
ло его на безсилие. Россия, в противоположность Англии, за 
единичными исключениями, не видала еще христианской ин­
теллигенции, которая пыл своей души, жажду своего служе­
ния людям и крестного подвига вложила бы в христианский 
подвиг деятельной любви и победила бы ту тяжелую атмос­
феру вражды и человеконенавистничества, в которой мы за­
дыхаемся, и в которой ничто, кроме разрушения не может 
спориться. В нашей интеллигенции так много потенциаль­
ной религиозной энергии, она так неотступно приносит жер­
твы на своем алтаре «неведомому богу», — неужели же на­
всегда это неведение? Я знаю, как далека от действительно­
сти, как смешна может казаться эта мечта о христианской 
интеллигенции и прекращении того разрыва между интел­
лигенцией и народом, который поддерживается теперь рели­
гиозным разноверием. Но слишком прекрасна эта мечта, чтобы 
можно было с нею расстаться, и слишком нужно для жизни 
ее осуществление, нужен новый сев, новая влага, изливаю­
щаяся на иссохшую и растрескавшуюся землю. В этой ду­
ховной опустошенности нашей эпохи, в этой ее безысходно­
сти заключается наша величайшая надежда, духовная смерть 
может оказаться кануном духовного воскресения, как это было 
и XIX веков назад, как это неоднократно бывало потом в 
истории, когда христианский пламень с новой силой вспы­
хивал из едва тлеющего костра. 

С развитием исторических событий все яснее раскрывает­
ся религиозный смысл русской драмы; которая, выражаясь в 
политическом и социальном кризисе, коренится в духовном 

46 



распаде и внутреннем раздоре русского народа. И несмотря 
на столько жертв и испытаний, она не разрешилась. Болезнь 
вогнана внутрь, из острой лишь перешла в хроническую. Мы 
опытно познали, что нельзя безнаказанно нарушать заповеди: 
«ищите прежде всего царствия Божия и правды Его, и вся 
прочая приложатся вам». Мы заботились исключительно об 
этом прочем, оставляя в небрежении духовный мир человека, 
эту подлинную творческую силу истории. И мы потеряли ду­
ховное равновесие и разбрелись в разные стороны в погоне за 
этим «прочим», которое все более дробилось и разъединяло 
людей. И в этом лежит подлинная причина нашего истори­
ческого безсилия, слабости творчества при такой энергии раз­
рушения. Только обновленному человеку посильна задача 
устроения расстроившейся жизни, но обновление это создает­
ся не пересмотром программ или тактики, или новой полити­
ческой комбинацией (как бы ни были важны сами по себе и 
эти последние). Рождение нового человека, о котором гово­
рится в беседе с Никодимом, может произойти только в не­
драх человеческой души, в тайниках самоопределяющейся лич­
ности. Подвиг исторического творчества не может быть отде­
лен от духовного подвига возрождения человеческой личности, 
которое не совершается помимо нашей воли. Прав был Глад-
стон: не в парламентах или народных собраниях происходит 
теперь самое решительное столкновение добра и зла, но в 
душах людей, и исторические судьбы России решаются ныне 
в той незримой внутренней борьбе, которая происходит в рус­
ской душе. К ней, к этой борьбе, и к нам, в которых она 
совершается, вполне применимо грозное слово Моисея, пред­
смертное завещание пророчественного вождя Израиля к сво­
ему народу, предопределившее его земные судьбы: «призы­
ваю во свидетели небо и землю: жизнь и смерть положил я 
тебе, проклятие и благословение. Избери же жизнь, да жи­
вешь ты и семя твое!» 
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